2022年9月，成龙出版了官方自传——《我是成龙》。

书中详述自己的入行始末，以及，闯荡好莱坞的经历。 无疑，成龙是华语电影的标志性人物，他的记录弥足珍贵。

出版方特别授权「文娱春秋」刊登部分内容，本篇文章节选的是成龙写妻子林凤娇的。他对陪伴一生的林凤娇则是一份尊敬和感激——他甚至坦承“和林凤娇的婚姻不是完美的”。

(相关资料图)

以下文字来自成龙自传——

当年香港有一本杂志叫《银色世界》，有一次，编辑王安妮小姐打给我说要给我看她拍的一些照片。我去沙田的世界花园找她，走进去就看到两个女孩坐在那里，一个是王安妮，另一个就是林凤娇。

那时候就觉得，这个女孩长得好清纯，有种惊为天人的感觉，我们就这样认识了。后来，我有机会去了台湾，就打电话给她:“你说过如果我来台湾，你要尽地主之谊请我吃饭的。”她说好啊，想吃什么我们去。

我还是习惯性地带了一大帮兄弟，她也带了妹妹一起来。虽然说是要她尽地主之谊，但我带了那么多人，就跟她说，这顿饭我请，她也没反对，就张罗着大家点菜吃饭。年轻的时候我很爱讲究排场。很早以前，我跟大家说过我不爱吃鱼，怕腥。成家班那帮兄弟就把这个当成了铁律，每次出去吃饭就跟人家说，大哥不喜欢吃鱼，不要点鱼。看到周围有海鲜，也赶紧说，快快快，拿到旁边去，大哥不喜欢。久而久之，我自己也很享受这种有派头的感觉，也真的相信自己就是不吃鱼。

点菜的时候，我那帮兄弟就跟她说，我们大哥不吃鱼的。她却说，为什么不吃鱼?这里的鱼很好吃的!我来帮你们点。哇，大家就觉得很有趣，很开心。一群人在一起热热闹闹，那顿饭很快就吃完了。吃饭的过程，好像也没聊太多东西，但很奇怪的是，吃完饭以后，我的那帮兄弟都对她印象特别好。大家都跟我说，大哥，她好漂亮啊，人很好啊。

后来就又约出来吃了几次饭。在与她相处的过程中，我慢慢发现了她的与众不同。她的性格很温和，平易近人，没有明星的架子。她不喜欢奢华的衣服或装饰品，平时打扮得很朴素。尽管我的行动做派一直很大老粗，但她不在乎，总是顺着我的方式来，让我觉得很舒服。我喜欢和朋友们混在一起，她就在旁边陪我，看我们一群大老粗在酒吧里喝酒打牌，她在旁边很开心。不管我讲什么话她都笑。

所有这些，都让我觉得可以做自己，让我觉得她对于我的欣赏，不是因为我是什么明星，而是因为我这个人。我没有问过她是否喜欢我，但我心里常常在想，她怎么会喜欢我呢?她明明说过自己最欣赏的是那种有学问、有知识的人。

有一次在吃饭的时候，她提到自己正在拍一部片，第二天有场动作戏，她没有经验，不知道该怎么保护自己，让我给她一些建议。我问她，你明天在哪里拍?她就告诉我地点。我说好，我明天带点东西给你。第二天，我带着整个成家班出现在了林凤娇的片场。所有人都震惊了。

这算是我追女孩的方式。那段时间，我在香港拍戏，她在台湾拍戏，我有空就去探她的班，带东西给她吃，有时候也会叫她来探我的班，两个人对彼此都有了明确的感觉。有一次很好笑，她来我的片场，我们俩找了个地方聊天，那天是个大太阳，我特意自己站在太阳底下，让她躲在荫凉的地方，结果收工的时候，我没事，她还是晒伤了，后来满身都痛……

跟她在一起的这些年里，大多数时间我都活在自己的世界，带着成家班天南海北东奔西战。今天做一场大爆破，生存下来了，大家很开心，第二天又是另外一部戏，没停过。她都不敢来探班，只有我叫她来她才敢来，我不想让她看到我在现场拍那些危险的戏。

拍《龙兄虎弟》我出了那么严重的意外，差点死掉，脑开刀一个礼拜后她才知道消息。她打电话来问为什么不告诉她，我还赌气说:“我开刀，你知道了，就能让我避免手术吗?就能保证手术一定成功吗?不会啊!既然这样我为什么要让你担心?我是个大男人，死了就死了，好了就好了。”她在电话那端哭了。听她哭我也不高兴，还说:“你哭什么?难道你要我每天跟你报告今天手划破了，明天腿断了，工作好辛苦啊，这样吗?这是儿子跟妈妈撒娇才会说的话，我不会跟你这么说。

后来有一天，我问儿子长大要干什么，我希望他好好读大学，他说:“我将来想要进电影圈。”我说:“好啊!你先把大学读完。”那天晚上，我听见厕所有人哭。走进去，看见是她。我很疑惑地问她在哭什么，她说:"你没听见早上儿子说什么吗?”“说什么?”“他说他要进电影圈!”我说:"这很好啊!”哇，她哭得更厉害了。“进电影圈你有什么好哭的?”她说:"因为电影，我已经没有一个老公了，将来他再拍电影，我连儿子都没有了。我只好说:“傻丫头，不会的。"

我和她很早就定下一个规矩，生活里不要因为一些小事赌气，有什么不满意就讲出来。平时我不拍戏的时候，只要在家里，就会跟她约好，每个礼拜开一次会，其实就是一起聊聊天，把她不喜欢我的地方、我不喜欢她的地方，都说出来。我们俩就坐在阳台上，她会说，这个礼拜有什么什么事情，你应该怎么样怎么样，等轮到我的时候，我居然一条都说不出来。等到下个礼拜，我还是这样，一条都说不出来。

林凤娇息影 30 年之后，在《十二生肖》露了大概一秒钟的脸，我为了拍这个镜头求了她一年。原来她怎么都不肯演，觉得息影就是息影，不能违背，而且自己也不愿意再上镜了。终于有一天，我请她到工作室看我拍摄的一些片段，看到我在里面受伤的样子，她很心疼，我顺势跟她说拍这部电影有多么不容易，又是我自己投资并且做导演的作品，也可能是我最后一次去演那些危险动作，她才被我打动，勉强答应下来。

为了她能演得舒服，我还把整个片场搬到香港我自己的摄影棚里去。拍摄那天，她到下午才出现在片场。为了防止她反悔，我提前跟所有工作人员讲好，只要我说试一下，那就是实拍了。看到她过来，我就说:“来来来，试一下戏。”她就走了一圈，走完我说，好了，拍完了!原本她一直坚持只露背影，我耍了个机灵，等她走过来的时候，故意顺势抱着她亲了一下，把她的脸转向了镜头这边，这才有了电影里那不到一秒钟的画面。

林凤娇这个人，用现在的话讲，就是一个标准的宅女，她不喜欢出门，总是在家里忙她自己的一些事，有时候我和儿子的剧本拿给她看，她也很少会提意见，看完就是两三个字，“好看”或者“不好看”。偶尔我会推荐一些小说或者故事给她看，她看完就会说说自己的看法。

把《警察故事 2013》的剧本拿给她之前，对于故事和项目情况，我什么都没透露，但我故意给她拿了个饼干，她说“我不吃”，我还是把饼干放在了她旁边，然后配合饼干在旁边放了一盒纸巾。我就是想要看看她对这个剧本的反应。

等她开始看了，我就去旁边做事，隔一会儿就瞄她一下，后来看她果然开始抽出纸巾擦眼泪，我就知道她也被感动了。我就很开心。

这部电影里有一幕，是景甜转身离开，我看着她的背影，内心忽然五味杂陈。

很多年前，娇姐生孩子的时候，我飞到美国，只陪了她一天，就又回到片场工作。那时候也没有什么家庭观念，只是觉得作为男人，要把自己的事业弄好，很多人问我是不是一个好爸爸，我也想问到底怎样算是一个好爸爸，每天喂奶，换尿片，做早餐，接他放学，这样当然是很好，可是当时的我做不到。

后来看看，很多事情已经没法回头了，我错过了儿子成长中的太多事情。即使是在我身边的时候，也总是成家班带着他出去玩。在戏院里面看我的电影，他看到我觉得非常兴奋，旁边人还要跟他说不能叫爸爸，看着他只能在那边欢呼，却不能喊爸爸，真的很让人心疼。

演那场戏的时候，太多这种画面在我脑海里面出现，我哭得很伤心，只是其中的原因我没跟别人说。

2016年10月，我到台北拍MV，收工之后请成家班的兄弟和当地的武行们吃饭，里面就有我当年带到林凤娇片场的那几位。聊起那时的往事，他们拿出一张旧照片，照片里的娇姐非常优雅，非常美，而我像个迷茫的毛头小子，旁边还有成家班的一群电灯泡。这张照片，从一个侧面勾勒出我俩多年来的相处模式，我总是稀里糊涂地忙忙碌碌，跟兄弟们长在一起，她有她独立于我之外的世界，但当我需要她的时候，就会发现她其实从未走远。

过去我大部分时间在全世界飞来飞去，即使人在香港，也会排满各种事情，没法每时每刻跟她和儿子在一起。如果有人问我，现在有没有后悔?我后悔过，但也许这样也挺好的。没有经历这个过程你就不知道，失与得，成与败，都有它的道理。如果我那时候每天都跟她在一起，可能两个人早就分开了。现在林凤娇常跟别人讲，“我投资的这股票是最好的。他对身边每个人都那么好，何况对我?他很善良，很念旧，很真性情。这么多年，他一直是个有童真的人。”

回想这么多年她跟我在一起的日子，最开始我是个大老粗，一路走到今天，因为有她为我无怨无悔地付出，让我没有任何后顾之忧，才取得今天的成绩。小时候被人歧视，长大后穷困潦倒，终于等到机会，我渴望成功，渴望拿出一部又一部好作品给这个世界，证明自己的价值。这么多年来，是她对我无条件的爱，成就了今天的我。

我曾经说过，我对得起很多人，但是我对不起自己的家人。年轻的时候我自私，不懂得体谅别人，又容易受周围声音的影响，但她放我去外面闯天下。到今天她为我所有的付出，令我更加尊敬她。有时候我们俩也会聊，个性这么不一样的两个人，会相遇、结婚、一起度过几十年的人生，应该就是上天注定的缘分吧。

疫情期间，我们一起在香港度过了将近一年的时间，这是我这辈子第一次跟她朝夕相处这么久，很奇怪，我并没有觉得有太多不适应。每天整理整理家和公司，陪狗狗玩一玩，晚上两人一起吃个饭，饭后一起看电影，感觉到对方流眼泪了，就互相递上一张纸巾……

以前我很怕无所事事，担心一旦从忙碌中停下来，心里会空落落的。可是疫情给全世界所有人上的这一课，让我们学会了如何面对以前没有想过的生活方式。我记得很多年前，我跟她开玩笑，你不要总是把精力放在你儿子身上，你也关注关注我，以后等他长大了，我们老了，就只有我跟你两个人牵着手了。疫情期间的相处，算是提前练习了吧。

我和林凤娇的婚姻不是完美的。我们经历过风雨，一路走到现在，越来越珍惜对方，我们是永远的家人。

标签：

责任编辑：